[Juillet 2007] L'avertissement de la toile blanche - Aetos

L'avertissement de la toile blanche - La Symphonie de Sonaruo, Premier Mouvement : le Murmure des Musiciens - Première Partie : Augez

(Joli nom à rallonge )
Et bien, que voilà une entrée en matière prometteuse! Et il y a beaucoup à dire en plus
Pour commencer, je dois dire que j'aime beaucoup ta plume et que cela facilite les choses pour le reste. Il y a quelques petites fautes que je vais te lister un peu plus loin (à toutes fins utiles), mais dans l'ensemble il me semble que tu écris bien donc je ne vais faire que peu de remarques de ce côté-là.

Ce qui m'a le plus étonnée dans ton chapitre est bien l'intrigue, que je n'arrête pas de remanier à part moi dans mes tentatives de comprendre où tu veux en venir. Je ne sais pas au juste si c'est un problème ou un atout de ton texte. C'est un peu comme si tu avais changé d'idée plusieurs fois au cours de l'écriture du chapitre, pourtant certains indices montrent que c'est un effet (volontaire dirons-nous) qui ne vient pas d'un manque de préparation, car tu sais apparemment où tu vas. En tout cas, c'est pour le moins déstabilisant, et intéressant.

Au départ, je ne pensais pas à un rêve, j'ai vraiment cru à cet univers délirant et absurde, et donc tu m'as bien attrapée. La toile, en tant qu'entité astronomique inventée par Galwin, prononce quand même des paroles très déroutantes, pour un simple rêve. Bien sûr, ce n'est pas forcément un "simple" rêve, mais c'est presque trop gros.

Pure comme au premier jour de la création.
Quelle création ?
La création continue. La création qui n’a jamais commencé. La création qui ne prendra jamais fin.

Je n'ai jamais fait un rêve pareil contenant des mots aussi précis et abstraits, en tout cas, j'en suis à peu près certaine. Mais cela n'enlève pas son charme à l'instant, donc pas trop de problème.

Ensuite, on parle d'un rêve, la thématique me plaît énormément (les éléments tels que la poutre que l'on retrouve à chaque réveil et qui nous permettent de nous ancrer dans la réalité ; le besoin d'écrire un rêve, de le raconter avant qu'il ne s'efface, besoin pressant et parfois suffocant) et cela m'a touchée. Ce début de chapitre est donc pour moi vraiment réussi puisqu'il m'a plongée dans l'histoire et que je me sens impliquée. Je ne sais pas si c'est juste moi, après.
Et puis il y a ceci :

Une fois qu’une question est lancée aux quatre vents, laisse-là faire son oeuvre toute seule. Tu dois te concentrer sur la construction de ton univers intérieur, de ta vie, et de ta personnalité. C’est la seule façon de se préparer à reconnaître les réponses que tu demandais quand elles arriveront.

Note préliminaire : "laisse-la"
C'est dit de belle façon, et cela trouve son écho en moi, donc bravo aussi.

La suite était un peu moins palpitante pour moi je dirais, mais l'un dans l'autre on s'y retrouve : la vieille nourrice mourante, puis les autres informations données sur la situation du héros, son boulot, ses passions, et le vieil érudit sage bibliothécaire ami et employeur (sacrée quintuple casquette qu'il a, celui-ci, vivement qu'il en perde une ou deux!), et puis son père, son passé, sa vie en somme. Vu l'état du présent, on pressent que ça va pas mal bouger, et c'est effectivement ce que j'espère pour la suite, vu que l'atmosphère de ce chapitre est essentiellement étouffante.

J'ai relevé ceci au milieu des préoccupations morbides sur la nourrice :

La lune était pleine et frappait la modeste ouverture de sa luminescence blanchâtre.

Il y a plus loin une phrase sur le soleil qui m'avait aussi frappée, mais déjà celle-ci, je ne saisis pas quelle place peut avoir la lune ici. Tout est sombre ici, calfeutré, et ça me plaît bien comme ça ; la lueur de la lune ne me fera jamais penser à la mort, donc ça ne marche pas pour moi. Enfin, c'est un détail.

« Pour interpréter un rêve, seuls comptent les détails.

La thématique du rêve, que l'on sent importante, est précisée ici il me semble : il s'agit bel et bien d'interpréter les rêves du héros, d'en extraire une substance utilisable. Pour le lecteur, la sagesse de Grégoire sert surtout à cela pour le moment. La fin du chapitre nous met sur une piste de bon augure (ou serait-ce moi qui hallucine?) : on dirait que le rêve de notre héros est tout simplement prophétique. Le titre du chapitre, l'avertissement, prend alors un sens : quelque chose va se passer, c'est sûr. Mais revenons à nos moutons.

la silencieuse passation de pouvoir entre la lumière lunaire et l’aube naissante. Devant un froid glacial atrocement sublimé par l’air humide de la mer, le jeune homme ne s’attarda pas longtemps sur sa contemplation.

Il m'a l'air bien contemplatif, ce héros! Du genre agaçant, donc.
Revoilà donc la lumière d'un astre, mais elle n'est plus d'un blanc maladif, c'est l'astre tout-puissant celui-là. C'est la "passation de pouvoir" qui m'a frappée, je me suis demandé un bon moment où tu avais été chercher un registre militaire dans ce texte. Jusqu'à la précision de l'année, 1914, qui me met une autre puce à l'oreille. Il y avait, me semble-t-il, une autre allusion à l'époque - 1909? Je vérifierai après, mais cela n'avait pas fait "tilt" à ce moment. Voilà qui est fait, même si je ne sais pas quoi en faire

Tu ne peux pas te permettre de perdre ta sérénité si tu ne veux pas finir comme ton père.

On se sent plutôt du côté de la nourrice dans ces affaires biz z arres de relations familiales. Elle dit que c'est à cause des paroles de l'érudit que le grand-père est devenu... Quoi en fait? Il est mort en tout cas il y a peu. Alors que l'érudit dit, lui, qu'il a essayé de l'éviter, ou en tout cas que si c'est à cause de l'érudit, il en a retenu la leçon.
On s'y perd un peu, entre la vieille nourrice, le père, l'érudit, l'autre vieux parti mourir ailleurs, et notre héros coincé sur cette île invivable. Est-ce que la nourrice est la grand-mère du héros?... Je n'ai pas bien retenu non plus leurs prénoms, mais ça vienda sûrement, j'ai confondu pendant un moment celui du père avec celui du fils. Bref.

La vie a besoin de tuer la pureté pour s’exprimer.

Puisque le reste vient de se passer, ceci doit être le futur, plus ou moins lointain. Mais où va nous conduire cette histoire?

Ce mouvement me paraît assez réussi en tout cas, et on ne se perd pas trop dans les détours compliqués des histoires de famille. C'est à la relecture que je m'embrouille
Le chapitre s'arrête sur ceci :

e froid était bien plus mordant que les jours précédents.->

Donc, j'ai bien peur que ton texte ait été coupé en passant sur le site. A vérifier, et à compléter rapidement si c'est le cas et que tu veux qu'on critique ton chapitre en entier

Je vais revenir sur les fautes que tu as laissées, qui ne sont pas si nombreuses que ça, quoi qu'il en paraisse.

sur cette ile isolé au milieu du golfe du Morra, cette ile minuscule ou se dresse

sur cette île isolée ... île minuscule

Mais quel monde ? Ou suis-je ?

Où suis-je ?

se voilà de gris

voila

Non. Je n le sais pas.

ne

les bruits d’un battement de coeur commençaient à résonner.

Un battement de coeur, ça ne fait qu'un bruit! Il faudrait remanier la phrase pour lui redonner un sens. Un battement de coeur, c'est réputé être presque aussi rapide et éphémère qu'un battement de cils, pas du genre à durer, quoi. Il en faut plusieurs, des battements.

Sereins comme les paroles d’un grand sage.

On retrouve plus tard dans le texte ce rapprochement entre sagesse et sérénitude. C'est Grégoire, d'ailleurs, qui en est à l'origine. On peut à priori en conclure que Galwyn, en rêve, adhère toujours aux paroles de son maître à penser, donc serein = sage. Pourtant c'est bien l'auteur qui décrit le rêve, à ce moment-là, si je ne me trompe. C'est donc assez étrange qu'on voie un tel parallèle se faire, comme si l'auteur = le héros = l'érudit.

et à s’étalait sur elle.

"à" en trop.

Il reconnaissait cette voix qui résonnait dans sa tête. Elle était sienne. Tout comme ce monde incohérent et dantesque. Un hurlement strident accompagna cette constatation et le jeune homme se sentit chuter lorsqu’il se rendit enfin compte de son état.

Ca, c'est joliment dit, je ne vois pas comment mieux l'exprimer, bravo!

Des couleurs défilaient, accompagnée d’un fracas assourdissant.

accompagnées

et ses muscles engourdis fourmillaient alors qu’il essaya de bouger ses bras.

pour la concordande des temps, "alors qu'il essayait".

en ces temps ou

où

ou seras-tu

où

Elle se mourrait.

mourait, en fait, à moins que ce ne soit du conditionnel?

Mais bien avant que soigneur ne fasse ses prévisions,

le soigneur

« Quand je me préparerais à m’en aller raconter mes pêchés à ce foutu rigolo qui pisse dans les nuages, tu le sauras tout de suite. Mais attention, je te dirais rien concrètement ! Ce sera à toi de comprendre ! D’abord je n’essayerais plus de faire prendre conscience à ton père de la gravité de sa situation mentale. Quand j’arrêterais d’essayer de le secouer, ce sera vraiment le prélude de ma dernière musique. Tu peux en être sur. Deuxième étape. Je n’irais plus discutailler toute la matinée avec cette petite parvenue de Madame Mairyda. Là, les mouvements de ma symphonie seront sacrément bien avancés. Enfin, quand j’arrêterais de vouloir te prouver que ton foutu Grégoire est un sacré coquin, tu sauras que ma chansonnette existentielle approchera de son dernier couplet. Je ne laisserais pas ma mort te surprendre. Elle viendra doucement. Je le sens. »

Tous les verbes au conditionnel de ce passage sont à mettre au futur (c'est-à-dire, enlever les "s" à préparerai, dirai, essayerai, arrêterai, irai, arrêterai, laisserai).

Coincé dans un angle, une autre table,

Coincée

certaines fantaisies

J'aime bien l'utilisation que tu fais de l'italique. Par ailleurs, je ne sais pas si c'est bien géré par la macro de Words pour passer les textes sur le site en spip... Enfin bref, il y a souvent des espaces en trop qui se balladent avant ou après les passages en italique, c'est dommage. Si tu as le courage de corriger ça...

que des denrées alimentaires, de l’encre, de feuilles et, à l’occasion, de divers objets

Pour la cohérence, "que de denrées alimentaires" au début.

En cinq années, le jeune homme a placé de côté

avait placé

Vas le noter avant de l’oublier

Va

l’angoisse qu’il avait ressenti

ressentie

des visions et sensations qui s’évaporait généralement si vite

s'évaporaient

Transformer ses expériences en mots l’aider à se détacher des sensations

l'aidait

Flotte-t’il ? Vole t’il ?

Flotte-t-il ? Vole-t-il ?
(enfin, j'avoue, ce n'est pas très important)

Galwyn n’avait pas trop su comment interpréter le sourire presque ironique qui fleurit ensuite sur les lèvres du bibliothécaire.

Concordance des temps => qui avait fleuri

Galwyn se souvenait de Sarhen qui se présenta un matin

qui s'était présentée

Galwyn ne se remettait pas les mots peu concernés

ne remettait pas

s’il je veux encore capter

si je veux

lui rappela avec regret combien les bougies en cire du monastère, bien plus efficaces et agréables aux sens.

combien quoi?...

Le silence avant la création. »

Mince, je ne l'avais pas vu passer, ce rappel de "création"! N'empêche que les rêves n'en font qu'à leur tête!

Je suis sure que Grégoire te manipule

Je suis sûre qu'il ne le fait pas exprès.

exactement de quelle manière il a manipulé ton père

de la même manière qu'il...

elles s’étaient répétées plus régulièrement depuis l’année mille-neuf-cent-neuf, durant laquelle le jeune homme devint « officiellement »

le jeune homme était devenu (toujours la concordance des temps..)

Et Argant lui aurait pardonné, j’en suis sur

sûr

des taches ménagères

tâches!

Mais qui y pensé hein ?!

qui y a pensé ?

d’un âge dorée.

doré

Elle qui, devenue nourrice du bébé, s’opposa vivement à la décision de son patron.

Je verrais mieux cela ainsi : "Devenue nourrice du bébé, elle s'opposa vivement à la décision de son patron." Mieux encore, "elle s'était vivement opposée à la décision de son patron."

en tout points semblable

en tous points

et pourrait en discuter sereinement avec Grégoire

Il y a une obsession pour la sérénitude là-derrière...

en maudissant silencieusement tous les dieux du monde de ne venir pas l’aider « sa quête de compréhension » !

l'aider, ou aider sa quête de compréhension?

d’autre chose que « sa mission », de sa « grande tache », ou de sa « vérité à révéler » ?

Cohérence => que de « sa mission »
et grande tâche

et deux bancs tout aussi lourds placé

placés

Quelques nouvelles bûches et de grands coups de soufflet le tirèrent de sa léthargie

J'aime beaucoup cette phrase. Elle me rapelle la sortie de veille de mon PC Mais sincèrement j'aime bien.

avait-elle lancée hier soir

lancé

il put constater que la peau tirait maintenant vers une tonalité violette des plus effrayantes.

Passage réaliste et presque effrayant... Pourtant cela dérange à peine la lecture, que tu parles ainsi d'une vieille femme moribonde. Etrange.

n’enlevait pas l’odeur Et ces yeux grands ouverts et fixes !

'Manque un point.

N’ai pas l’indécence de vouloir

N'aie pas

Te lamenter de la souffrance que ta mort se cause à longueur de temps ? »

que ta mort se cause??...

Tête baissé,

baissée

Il s’arrêta de parler quand qu’une larme coulait

pas "quand"...

Tristesse n’est aveuglement du coeur.

n'est pas

Mon grand-père l’a chassé d’une maison ou a elle presque toujours vécu.

chassée, où

Elle a abandonnée toute sa vie

*
abandonné

Je suis sur

sûr.

toutes les discussions que nous avons eu

eues

provocations si grossières Je vous sais sage Grégoire,

'Manque un point.

Sarhen, pense-tu que Grégoire a raison ?

penses-tu

En sortant, il vint y plaquer son oreille sur la porte de son père.

il vint plaquer son oreille sur la porte

Ou vas-tu mettre le lit ?

Où

Elle n’hésita pas à lui lancer dessus une cuve emplie d’eau bouillante un jour ou son exaspération toucha des sommets

Que penserais-tu de : "Un jour où son exaspération touchait des sommets, elle n'avait pas hésité à lui lancer dessus une cuve emplie d'eau bouillante."

tout les traits.

tous les traits

partout là ou il pouvait.

partout où il pouvait

Errion, acquiesça en hochant la tête plusieurs fois de suite.

sans la virgule?

Voilà pour ce qui est des p'tites fautes...

Bon, je pense que j'ai fait le tour (et après le deuxième tour je commence à connaître les prénoms des personnages, hourra!), donc arrêtons-nous là.
J'ai relevé les fautes de ton texte parce qu'il n'y en avait pas trop, et parce que sans ça, je le trouverais pas loin de parfait (comprenons-nous bien! ). A part ça, j'ai vraiment beaucoup aimé.
Le thème de la guerre me fait redouter que l'histoire ne prenne un tournant plus... récit de guerre, justement. Mais c'est un élément trop succint pour le moment pour que j'y porte plus d'attention que cela. On verra par la suite!

J'attends la suite avec impatience. Si tu en as envie, n'hésite pas non plus à nous expliquer pourquoi ton récit possède tous ces noms, sous-titres, parties et sous-parties Il y a eu des éléments de symphonie ici, mais c'était plus allusif qu'autre chose, et j'attends encore de comprendre, même si ce n'est pas particulièrement pressé.
Voilà, merci pour ton texte en tout cas!

C'est mon dernier séjour sur internet avant quelques semaines.
J'ai lu ton texte avec une grande curiosité. D'abord parce qu'il commence de manière assez atypique.
La thématique du cadre blanc fait écho à celui de la panche blanche. C'est une surface vierge qui doit être couverte, mais aussi un écho de la souffrance de créer (l'angoisse de la page blanche). Commencer un récit avec un tel symbole est trè fort. J'espère que ce ne sera pas une idée en l'air. Pour ce qui est du rêve, je le trouve trop symbolique pour être vraissemblable. On sent une projection de rêve plus qu'un rêve réel. La pensée l'habite trop.
On découvre également d'autres thèmes très fort, celui de la vieillesse et de la mort, de la quête de soi. Il y a également parcemé ici ou là de phrases à la profondeur surprenante qui sont de vrais pensées que l'on suppose "vécu" et non des phrases pour essayer de donner un peu de sens. On flirte presque avec la philosophie.
Bref, le texte prend très vite une tournure des plus serieuse.

Ensuite, je suis impressionné par l'agencement général du chapitre. Tu as parlé de symphonie, je suppose qu'effectivement ce n'est pas innocent. On sent qu'une partition très agencée encadre le récit qui se déplace entre le passé et le présent et entre les personnage eux même. C'est fait avec une grande maitrise.
Ensuite, les personnages eux-mêmes. Ils ne sont pas des simples figures, on les sent complexe, ambigus, avec un vécu qui parfois se dévoile un peu. Grégoire est le plus fouillé pour l'instant, à la fois fascinant et repoussant.

Il ne se passe pas grand chose dans ce chapitre, alors qu'on a tendance justement à vouloir en mettre plein la vue. Hormis le départ onirique, l'histoire prend un caractère intimiste et dessine un drame familiale, presque en huis-clos. Ce choix , un peu austère, m'a plu parce que tu arrive à mélanger l'histoire, les histoires, les personnages et les periodes de manière discrète et maitrisé. Bien qu'il ny ait eu aucun effet pyrotechnique, le chapitre s'avère d'une grande richesse.
J'aavais noté quelque fautes récurrente (le "où" et le "sûr" et quelques fautes que Maitre San t'a signalé) qui surprennent dans cet ensemble très étudié.

Si je devais faire un reproche, c'est peut-être qu'il manque un peu de légèreté, on flirte avec l'étouffement. J'ai déjà employé le mot "austère". Ca peut te déservir à la longue; Certes c'est très réusssi, mais il manque des éléments pour créer de l'enthousiasme. On est parfois impressionné, respectueux, mais pas "enthousiaste". De toute façon, je pense que c'est une histoire qui va peu à peu s'installer. Et qu'elle a tout pour me plaire.
Pourtant, je ne sais pas pourquoi, mais j'ai une impression de de déjà lu. Surtout au niveau de l'intrigue principale autour du drame familial. Je sais pas si c'est à la TV... J'ai aussi le souvenir d'un Dos Passos. Le noeud d'intrigue, bien que classique, n'en est pas mins très fort potentiellement.

Donc ça tout ça situe ce texte sans doute sur mon podium.
Bon, je clos mes commentaires, je pourrais pas t'en dire plus tout de suite, car cet écran va s'éteindre pour un bon moment.

Je ne suis pas tout à fait d'accord avec Lom'.
Je trouve au contraire que le texte s'attache au contraire au réel, on est même dans le quotidien des personnages. Certes, il y a le rêve du début (je sais pas pourquoi, mais il m'avais fait pensé au début de ... Ainsi parlait Zarathoustra, justement, je le dit suite à tes remarques sur les symphonuies (comme quoi je suis partout y compris dans mon subconscient )), donc rêve du début, je disais, des remarques parfois "abstraite" sur la vie (un peu comme dans Gulzan), mais au contraire, je pense que c'est justement l'une des réussites du texte, on a un vrai ancrage des personnages: insistances sur leurs relations, leur passé, leur quotidien.
C'est ce qui justement donne vie aux personnages et ce, de manière discrète et subtile.

Pour revenir sur commentaire d'Aetos:

Pensée désorganisée lors des rêves "communs", ou la conscience de soi est plus ou moins dissoute. Pensée de plus en plus symbolique, agencée, organisée lorsque la lucidité du rêveur s'éveille de manière progressive (c'est à dire lorsque la sortie du songe est proche, mais ce n'est pas une règle générale).

Je ne suis pas d'accord à la lumière de ton texte. Ton "rêve" évoque plutôt le chéminement inverse de l'auteur qui serait: comment faire mon rêve en utilisant des symboles qui me serviront à mon histoire. Je suis d'accord que l'éveil de la conscience est plutôt réussi mais je critiquais l'idée même de ce rêve au départ Pour moi, il est dans un registre trop cérébralement symbolique puisqu'il s'agit de l'acte de créer même. C'est déjà un raisonnement qui raisonne en soi et non une formulation symbolique onirique. La raison est déjà trop présente dans sa signification.
Et je doute que ce type de questionnement fasse partie du registre du rêve. Je veux bien que la couleur blanche le soit, mais la page/tableau blanche et vierge me parait trop dans l'artifice. On sent que c'est l'auteur qui parle et non un subconsient qui cherche à communiquer à son conscient (la preuve, c'est que ces symboles, bien que très riches, sont compris par tous, pas besoin d'avoir lu une clés des rêves ou Freud).
Donc tu as raison sur un point (l'éveil qui prend le controle du rêve) sauf que jamais je ne me suis senti dans un vrai rêve, mais plutôt dans une allégorie. C'est peut-être une nuance pas fondamentale, mais on est là pour discuter!

PS: come ça, pour savoir, tu en es où dans l'écriture de l'ensemble et dans le détail de la structure de ce que tu as planifié? Ce serait intéressant de voir comment tu as procédé dans l'un des sujets de notre forum "conseils d'écriture", notamment dans le topic "le scénario", où on évoquait de la difficulté d'écrire sur une trame trop précise.

Le nombre de détails, la description des pièces, les intérêts directement matériels et le sermon fait à ce sujet placent le récit, définitivement, dans le monde réel. Les noms propres nombreux rajoutent à cet effet, en plus des dates, et fixent définitivement le texte dans un espace et un temps défini.
On aurait pu craindre le contraire. Au début, les questions vides de sens faisaient craindre une nouvelle destinée un peu ridicule, dans une sorte d'aventure philosophique que je redoute encore.

Mais force est de reconnaître une certaine maîtrise :

Le jeune homme essaya de s’approcher de l’objet, mais à peine eut-il esquissé un mouvement que le bleu azur du ciel, dans une immense vibration, vira à un noir impénétrable. Les mugissements du vent disparurent. Une nuit sans étoiles, une nuit dont le silence oppressant qui l’accompagnait la présentait comme éternelle, venait de tomber sur le monde. [...] Le son immense et précipité qu’était devenu ce coeur phénoménal se transforma en une horrible cacophonie. Lorsqu’il explosa en une gerbe de sonorités stridentes, le rouge absorbait définitivement toute trace du blanc.

Pour un texte symphonique, nous aurions pu nous attendre à un art musical, non pictural.
Mais le champ sonore est présent, au moins dans la partie du rêve, et j'ai souvenir de l'avoir retrouvé avec les râles de la mourante. Ce serait donc, pour l'analyse, le marquage à suivre.
Néanmoins, je regrette que ce marquage n'ait pas été visible en premier paragraphe, où le vent offrait une possibilité aisée de l'introduire. Autre chose :

Galwyn se posa la question sans y prêter vraiment attention. Elle était passée dans son esprit aussi vite qu’un messager concentré sur sa mission traversant un hameau.

Si encore l'idée du messager était acceptable, car après tout motivable, quoique totalement isolée à mon avis, par contre son allongement n'a aucune justification. A ce stade, ce n'est que l'allongement d'une forme déjà peu explicite, et l'allégorie que cela représente n'apporte aucune information pertinente.
Plaçons Galwyn en messager, la mission dans la toile parfaite, le hameau serait soit le rêve, soit la réalité, mais un hameau n'a aucun sème utile pour en retirer du sens. Ca aurait pu être indifféremment une forêt, une montagne ou un torrent.

Puis les questions. Elles sont la meilleure manière de décrédibiliser un propos. Pour caricaturer, on dirait que la toile soupire (c'est le cas), puis, pour reprendre l'expression d'une fille de treize ans, "chiale" (tu le sais, si tu le sais, dis-le).
Avec la confusion des valeurs, il est extrêmement difficile, sinon impossible, de rendre un tel discours vraisemblable. A mes yeux, c'est ridicule, je peux à tout instant balancer un "non" à la face d'une toile placée en vérité absolue, et c'est l'ensemble d'une révélation qui s'effondre avant même d'être apparue.
Le plus simple est de dire que, même si Sahren le sait, la question m'est adressée directement, à moi lecteur (sinon, ce serait n'avoir pas conscience des canaux de communication), et moi, je n'ai aucune raison de le savoir. Le texte me pose une question sans apporter la moindre réponse (à part lancer une lumière dite pure, dans un monde pré-construit), puis m'en veut de ne pas comprendre, et me lance une maxime sans argument, que je devrais avaler aveuglément.
Il n'est pas étonnant qu'à ce stade, j'aie totalement rompu le pacte de lecture.

Le reste du texte est par contre impeccable.
Le long discours de Grégoire, formé d'un nouveau sermon auquel on adhère, ou non, et qui certes donne le personnage, mais s'impose à ce stade comme la voix de l'auteur, car Grégoire, par son absence et son influence sur Galwyn, est placé en prophète, repose le même problème que le rêve : appuyé presque sur rien, et encore peu utile à un Galwyn qu'on connaît à peine, il nous est jeté sans qu'on ait aucune raison de l'accepter, au moins opur l'histoire.
Mais même là, le discours passe assez bien. On n'y croit pas, mais il s'intègre dans la continuité de l'histoire. Tout comme le reste.
Je voudrais prendre l'exemple du chat, que je craignais être l'élément comique, destiné à faire rire au milieu d'une trame sérieuse, et que les émissions à deux sous nous resservent pour amuser la foule, la mascotte donc. Pochus s'est heureusement intégré à la trame, sans la perturber, et sa présence n'est devenu qu'une note de plus dans la portée.

Le monde, tout le monde l'a dit, est définitivement ancré dans la réalité. Les noms de personnes, les dates, les lieux, l'histoire entremêlée mais aussi les détails attentifs, les gestes accomplis sont autant de marqueurs d'une volonté que je dirais réaliste.
Et c'est là la très grande force du texte, en plus de sa capacité à enchaîner les éléments sans peine : une ambiance dans le détail qui reste la même du début à la fin. On a, tout au long du texte, rêve compris, l'impression de ne parler que d'une seule et même chose, et non pas d'avoir seulement à faire à une liste d'événements séparés.
Un détail, quand même :

Calculant ensuite le temps interminable que lui prendrait la mise de ses chausses (leurs liens entrecroisés jusqu’aux genoux étant fastidieux à enfiler), il resta pieds nus

Cette phrase, à la relecture, m'a frappée. La mise de ses chausses ? Des liens au lieu de lacets ? Pourquoi une parenthèse ? Pourquoi une si longue proposition, juste pour expliquer qu'il restait pieds nus ?
L'impression d'une forte maladresse, ici.

Autre point de vue, très personnel, celui d'utiliser par trop les dialogues. C'est un choix au fond logique : symphonie par la solitude de Galwyn, comme le prouvent les reprises pronominales nombreuses à son sujet, mais réponse des différentes voix, entre Sahren, Grégoire et son père. Il est même regrettable que Galwyn réponde à Grégoire, dans ce petit dialogue de sermon, et au moins deux fois à Errion, au moment de la folie.
Passif, plutôt observateur, Galwyn ressemble à la portée, qui relie tous les éléments entre eux. Le fait que les questions, au départ, s'adressent à nous par défaut d'éléments cotextuels, en auraient fait une personnalité insaisissable, et il est dommage que le personnage soit ramené à un ignorant détaché, rejeté dans la masse, et lançant des répliques telles que : "Tu devrais te reposer maintenant. S’il te plaît."
Cette même signification sera reprise avec la fermeture de la porte, et le "vite vite", puisqu'elle ne sert, au-delà du message évident explicite, qu'à dire "je ne te comprends pas". Aussi ne s'agit-il que d'une réplique secondaire, à laquelle on ne peut pas attacher d'attention, et qui rompt avec le cotexte tel que : "Elle semblait s’infiltrer à travers les carreaux avec tant de respect ! Tant de déférence !"

Mais dans l'ensemble, le texte est admirable. Le sujet comme le texte sont maîtrisés, et on lit avec plaisir.
Une analyse en détail est bien entendu rendue très difficile par la taille même du texte, d'où seulement ces quelques points. Dès que tu m'auras confirmé au moins la clef sonore et l'isolement de Galwyn, j'appliquerai cette lecture au second mouvement.