[Mai 2007] Jus d'orange. Feurnard

Feurnard écrit: EDIT : Non, je n'aime pas parler de mes textes. Pour moi, le texte parle en lui-même, devoir en parler signifie juste que je l'ai raté.

En fait, non.
Disons qu'il faut qu'une certaine émotion esthétique (bon, on peut même virer le mot esthétique, juste qu'il fait classe associé au mot "émotion", mais bref, je passe avec mes bêtises) passe malgré l'opacité apparente du texte.

Ainsi, quand je lis Kafka, Proust, quand je vois un Bergman ou un Lynch, j'en prends plein la tête d'abord parce que c'est très "fort", visuellement, esthétiquement, littérairement, ce qu'on veut. Ca ne veut pas dire que je "comprends" complètement l'oeuvre du premier coup, et que je suis capable de la saisir dans toutes ses aspérités sans l'aide de personne, mais je la "vis", d'abord, si on veut se la jouer lyrique. Elle "vibre" en moi, il y a des résonnances confuses qui se créent, il y a quelque chose d'indicible, d'ineffable, justement parce que c'est une oeuvre d'art, justement parce que c'est pas un discours, justement parce que ce qui est exprimé n'est, en réalité, pas complètement dicible par de simples mots que l'on alignerait pour une visée pratique, fonctionnelle, et non artistique.

Enfin heu bref. Tout cela pour dire que l'explication "a posteriori", qu'elle soit faite par un prof, ou par l'auteur lui-même (qui n'est néanmoins pas toujours le mieux placé pour parler de son propre texte) n'est pas à mon avis forcément le témoignage d'une insuffisance de l'oeuvre en elle-même. Comme le dit Zara, tout le monde n'a pas le même "bagage" culturel et tout le monde ne peut pas avoir accès au coeur d'une oeuvre en un claquement de doigts ; l'explication peut pallier à ce décalage de la meilleure des façons.
L'explication "a posteriori" révèle un manque quand elle exprime plus que le texte en lui-même. Mais si le texte en lui-même exprime déjà ce que tu essaies laborieusement de nous faire comprendre, à tes yeux, alors il n'y a pas de vrai manque à voir...

On ne peut pas toujours espérer être lu par tout le monde, sans exception, et que tous comprennent du premier coup... Proust, d'ailleurs, est réputé chiant, avec des phrases à rallonge, et difficile d'accès pour quelqu'un n'ayant fait plusieurs années de lettres. C'est triste mais c'est comme ça...

Au final, je suis sinon assez fière d'avoir décelé cette affaire de "culpabilité" dans ton texte.

Fiouuuu, faire un commentaire après toutes ces tirades, c'est pas évident.


M'enfin, je mets mes oeillères, et je fais semblant de rien avoir vu/lu...ou presque.


Premières lignes, premières impressions:
Le premier paragraphe me plait, et en lisant les suivants, j'ai des souvenirs qui remontent : Une nuit en Enfer.

Je sais pas si vous avez déjà vu ce film, mais c'est plutot dans le genre horreur et je trouve qu'au moins dans l'ambiance, on se rapproche assez de ca dans ce texte ( renforcé par des personnages présents aux allures hostiles et caricaturales).

"L'homme y entra sans raison aucune".

Au moins là c'est clair, ya rien dehors, on se concentre que sur le huit clot. C'est une formule toute bête, mais ca participe bien à l'ambiance. Alors je l'ai noté.


Le ton plus "sérieux" du texte ensuite, m'a plutot ramené à mes vieilles images sur les légendes du blues (et le contrat avec le diable dans un bar miteux) que j'ai déjà évoqué sur un autre commentaire.

D'ailleurs le mot "cabaret" (4ème mot du texte) a soudain résonné dans ma tête lorsque j'ai eu la vision d'un black habillé en guenille et gratant sa guitare pour en faire sortir un son...envoutant. Mais je m'égare.


Revenons à la lecture:
Vu l'ambiance, et la symbolique culpabilisante du vin...je ne pouvais que m'en remettre au diable ou à l'Enfer. En tout cas, tout le long de l'histoire c'est resté dans un coin de ma tête ...enfin, jusque là :

- Démons!

Aucun ne le contredit.

Là, j'ai fait un peu la moue. (note papier: "Mouahahah")

Ca m'a un peu fait sortir de l'histoire. Alors que rien était juste, hormis ce "vous avez tué!!" en relation avec le vin...je trouvais ca dommage que d'un coup, sous pression, le personnage se mette à hurler aux démons. Peut etre suis je le seul? (je vois que San a noté cela aussi, mais peut etre pour d'autres raisons...ou presque).

D'autant que :

- nous n'en avons pas le droit...

...amorce déjà pas mal, une sorte d'ordre logique (absurde pour nous, mais cohérente pour les personnages) qui tiendrait tout ce beau monde.

L'aspect mystique était donc renforcé suffisamment sans que le personnage ait besoin d'en rajouter.


Mais ce passage je m'en souviens d'autant plus que juste après, c'est le moment où je me suis rendu compte qu'il n'y avait pas de musique dans le texte. Désolé pour mon manque de concentration, mais mon imagination et l'ambiance que tu as créé ont fait naître du blues dans ma tête dont je me suis à peine défait à ce moment là.

D'ailleurs, d'un coup, le silence pesant de la scène a pris tout son sens (du moins c'est là que j'en ai pris conscience).

M'enfin, cela avait sans doute peu d'importance.

La silhouette noire se retourna, au travers du brouillard flamboyant, avec ses deux yeux d'un jaune inhumain qui l'observaient. Lui cherchait à suivre le cours de ses pensées, cherchant à échapper aux rumeurs lourdes et menaçantes qui le cernaient.

La transformation de l'enfant devenu une ombre floue, se conclue ici et fini meme sur "deux yeux d'un jaune inhumain". (la phrase elle meme comporte 2 oppositions : l'oxymore "brouillard flamboyant" - le brouillard étant assimilé dans le contexte à quelque chose de plutot sombre, que simplement à un flou ambiant - / puis l'opposition entre le noire de la silhouette, et le jaune des yeux => ce qui donne aux yeux, quelques choses d'enflammé).

Seulement s'agit il vraiment de l'enfant ici? La suite logique de l'histoire voudrait que oui, puisque dans les descriptions précédentes, tu t'évertues à montrer que la folie commence à s'emparer du personnage central (l'alcoolisme? :d ) et à changer l'apparence de l'enfant : "petite silhouette, sombre au travers du filtre vitreux" (j'ai trouvé le "filtre" très moyen mais j'y reviendrai après).

Maintenant peut etre ne s'agit il pas de l'enfant.

On en vient donc à 2 hypothèses:
1/ C'est l'enfant: et là ca colle...il manquait un être démoniaque (du moins dont l'allure le faisait clairement penser) et je trouve ca parfait que ce soit l'individu le plus innocent qui soit cet être. J'adore ce genre de double jeu et généralement quand je lis du fantastique/angoissant, j'assimile "innocent" à "maître du jeu".

C'est lui d'ailleurs qui attise la folie de l'homme. "C'est lui" qu'il dit à plusieurs reprises. Ca finit par exploser à un moment donner.

D'ailleurs le flou sur la mort de l'enfant s'expliquerait mieux ainsi. Car ce n'est pas dit clairement...

2/ C'est un autre personnage.
Mais là, il me faut une explication ou alors justement, me dire "ca contribue juste au mystère, rien de sorcier ".


On a ensuite les 3 "Non" très très froids de l'enfant. Pas de commentaire descriptif...juste un "non". Tandis que s'agite l'homme, et que sa vie est en jeu, l'enfant ne répond que "non".
Alors ca rejoint l'argument selon lequel l'enfant serait le maître du jeu et est seulement là pour attiser la colère de l'homme. Car sinon, son rôle d'innocent ne tient pas ici.

J'ai trouvé d'ailleurs le dernier "Non" assez fade. Même pas un point d'exclamation, toujours cette neutralité qui contraste avec la soi-disante peur que serait en train de ressentir l'enfant.

"La parole d'un enfant ne vaut rien quand se déchaine la violence"

Ca pourrait servir de morale (j'ai noté sur mon papier : "chercher d'autres proverbe dans le texte" mais j'ai eu la flemme de le faire)...mais placée ici, ca sonne m'a confirmé la préméditation. Toute cette scène ne laissait aucune chance à l'homme de s'en sortir.

Tout convergeait vers cette conclusion. Et si ce n'était l'intro, décrivant le cabaret et ses alentours, j'aurais volontiers dit que ce lieu était la frontière vers l'enfer. D'ailleurs, vu l'absurde de la discussion et le refus de voir la réalité du personnage central, j'ai meme pensé qu'il était en fait simplement mort...

Son ton plaintif fit rire le gérant d’un rire inexistant. Le monsieur laissa s’échapper un sourire gentil, presque amical, pour conclure :

- Vous n’en êtes pas encore là.

Non, le jus d'orange ne peut pas être une redemption de quoique ce soit. Dans la redemption, il y a la volonté de réparer ses torts. Hors ceux qui sont là font preuve d'un fatalisme atroce. Ils participent même à la descente en enfer du personnage. A aucun moment, ils décident de le faire dévier de son chemin.

Comme des ames en peine, bloquées à cet étage de l'enfer où ils vivent leur culpabilité, sans cesse. Faisant de l'enfant, le seul personnage en dehors de la scène, voir en dehors du temps.



Que dire d'autres?

Sur la forme, je pense qu'ici c'est à la fois moins bon que d'autres textes, mais certainement à cause de la longueur et de la difficulté de l'exercice.

Car je trouve ca balèze de décrire une scène où...il ne se passe pas grand chose, et autour d'un thème aussi simple : "Le vin tue". (je schématise volontairement car à un moment je me suis dit que ca pourrait servir dans la prévention contre l'alcoolisme, histoire de divertir ceux qui lisent tout en leur disant "Attention, le vin, c'est MAL", vous serez coupable de tuer votre propre innocence).

Du coup, je pardonne pas mal les nombreuses phrases à rallonge, les tentatives de diversification des descriptions de personnages.

J'ai lu le texte avec un ami très critique, qui a noté pas mal d'erreur, je me rappelle notamment d'une remarque sur la "maladie du double ajectif", qui pousse l'écrivain à rajouter après "doux", un "et calme". Je pense moi même être atteint.

Mais effectivement, je ne saurais pas dire si c'est toujours génant.

J'ai noté aussi le :
"vêtu sèchement" => sèchement s'applique à un mouvement...pas à un vêtement. Enfin...j'irai vérifier, mais ca m'a surpris.


"Quand une tension l'arrêta" => ca se comprend, m'enfin, je suis sûr qu'au lieu de tension tu peux trouver mieux.

Mais ces remarques sont futiles.


Voilà pour mon commentaire...certes, je m'attache plus au premier degré, mais on dira que c'était par fainéantise.