D’après ce qu’écrivait le drogué, leur première tentative de faire du pain s’était révélée être un échec cuisant. Au second le grain avait pris feu et il était devenu clair pour Quirinal que son compagnon drogué s’amusait. Il hésitait à lui prendre son crayon, fatigué de ces essais lorsqu’au troisième pain celui-ci devait éclater dans toute la pièce.
« Ton texte parle-t-il bien toujours de nourriture ? »
« Des œufs, tiens ! Ce s’rait bien des œufs ! »
Si ce n’était pas encore assez clair, le loqueteux inventait au fur et à mesure selon ce qui l’amusait, sans réelle idée du résultat, avec pour seule conduite une recette de cuisine peu concevable. Il acheva son historiette sur la réussite des deux compagnons avec un pain gonflé et granuleux qui collait aux doigts. Fermant le Libra, le chroniqueur se retourna. Avec lui se retourna Quirinal et tous deux constatèrent que la cuisine n’avait pas changé d’une once.
« Quelle surprise. » Le docteur se pressa de sortir. « Et quelle perte de temps. »
Il ouvrit la porte, il ne réussit pas à ouvrir la porte mais pressa de toute sa force sur le loquet pour se rendre compte que la porte était fermée. Les yeux du loqueteux derrière lui brillaient. Il voyait le sceau, le symbole sur la porte. Et il commençait à comprendre.
Un étrange sifflement envahit la pièce, qui venait des hottes. L’air qui y passait, freinée, frottait le long des cheminées au travers des grilles en rendant un son strident. C’était supportable, juste désagréable. Ils s’approchèrent tous deux des foyers mais à cet instant l’aspiration fit se détacher le marque-page et le livre de cuisine laissa défiler toute sa numérotation en toute liberté.
Quand le sifflement se calma, les feuilles reliées du tome cessèrent de battre et parmi les recettes se trouvait un passage d’une écriture différente, distinct même à cette distance, beaucoup plus compact et linéaire. Quirinal plus rapide s’empara de l’ouvrage et après l’avoir feuilleté, tira pour une énième fois ses précieuses lunettes afin de lire ce passage.
Il s’agissait du début d’un texte, comme d’une ébauche, qui débutait par : « Voici comment tout commence… » Mais comme tous les textes qu’il avait lus jusque-là, celui-ci ne faisait pas plus de sens. Le fait qu’il soit présenté comme une recette le surprenait.
« Eh Quir’ ! »
La voix de Vlad était étouffée. Il avait la tête dans une des hottes, par-dessus le charbon des foyers. Quand il la montra, le capuchon était noir de suie.
« T’es ramoneur ? » Le docteur avoua que non. « Alors évite de tousser ! »
À son tour, bonhomme, le chroniqueur reposa le tome et alla contempler l’intérieur des cheminées. Il n’y avait aucune lumière, seulement le noir le plus complet. La bouche des cheminées était recouverte. Décidément ses sens étaient moins aiguisés que le drogué. Il alla donc puiser sous le foyer un paquet d’allumettes et, sous la face amusée de son compagnon, en frotta une. La lumière se fit dans la hotte.
Des années de négligence avaient accumulé tellement de suie qu’elle formait des voûtes et des toiles le long du boyau, contre les grilles qui ne tenaient plus que par elle, au point de boucher presque complètement les cheminées. Des taches blanches par-dessus étaient la farine que Vlad avait tantôt renversée, et qui avait été aspirée. Or à l’instant où il l’observait, la chaleur de l’allumette fit comme goutter la suie et l’ensemble se mit à trembler.
Quirinal se retira d’un coup et quelques secondes après ayant contourné les foyers il tirait en arrière son ami tandis qu’un tremblement assourdissant secouait la cuisine. Les casseroles, les poêles, tous les ustensiles battaient dans les armoires et les condiments tombaient un à un des étagères. Soudain une grille se descella, entraînant toute la suie avec elle.
Ils nageaient à présent dans un nuage de poussière étouffant. Le docteur cherchait son compagnon au rire qui secouait ce dernier et qui le faisait tousser. Mais déjà la ventilation libérée aspirait à nouveau la poussière presque sans bruit et la cuisine redevint propre. Quirinal ne s’en rendit pas compte tout de suite, avec ses lunettes sales. Quand il les enleva, il retrouva Vlad, la cuisine et sur le plan de travail, un pain de blé.